Achats perchés

Ce sont des maisons sans domicile fixe, des refuges orphelins de leur occupant, abandonnés parmi les rebuts domestiques sur les trottoirs de nos villes. On les trouve en général plus abondants au printemps, en début de semaine, avant qu’ils ne soient ramassés dès potron-minet par les encombrants. C’est leur saison. En avril 2024, une recherche sur leboncoin localisée à Paris (toute la ville dans un rayon de 5 km), dans la catégorie Accessoires pour animaux, avec l’option Sans livraison propose 335 offres. Avec l’option En livraison sur toute la France, les parents putatifs ont le choix parmi 6 134 annonces… Il y en a de toutes les formes, de toutes les tailles et pour tous les budgets, de 7 à 700 euros.

Nous parlons d’un accessoire fascinant, mais manifestement encombrant : l’arbre à chat.

Les arbres à chat sont-ils destinés à avoir tantôt sept vies, tantôt neuf, comme leurs locataires présumés ? À les observer à la rue ou dans ces annonces classées surnuméraires, on peut en douter. Après avoir offert un petit palais à leurs compagnons à poils, traités comme des enfants voire des héritiers, et être restés confinés tout l’hiver avec une pièce à vivre amputée d’une bonne partie de sa surface, les propriétaires se résolvent au retour des beaux jours à s’en séparer. Les minous qui ont manifestement d'autres chats à fouetter les ont en général dédaignés, préférant dormir sur une bonne couette et continuer à faire leurs griffes sur le rebord du canapé.

Ce créneau du mobilier pour animaux est investi par une ribambelle d'acteurs, fabricants et animaleries, blogueurs et instagrammeurs, qui nous fournissent une littérature abondante en ligne, alliant conseils déco, lifestyle, bien-être et psychologie féline. Ikea n'a pas encore développé de ligne spécifique, mais cela ne saurait tarder, l'objet étant devenu de consommation banale, que l’on va donc renouveler régulièrement, afin d’améliorer les espaces et de satisfaire notre besoin de décoration tout en facilitant le déplacement et le confort de nos chats ainsi perchés. Il ne faut pas confondre l'objet avec un banal griffoir ou grattoir. C'est en 1969, aux États-Unis qu'a lieu la première publication d’un brevet d’invention de l’arbre à chat, sous l'appellation Cat Tree. Son inventeur, Frank L. Crow, cherche ainsi à « trouver une réponse aux problèmes communs » des cat owners d'appartement.

Appelons un chat un chat : il y a comme un malaise. Selon une étude, on compte 6,7 millions de chats pucés en France, pour une population globale d'environ 15 millions d'individus. On estime également qu'un chat sur trois vit en ville. La taille moyenne d'un appartement en France est estimée à 90 mètres carrés. Le territoire d'un chat domestique en liberté s'étend, lui, entre 3 500 et 25 000 mètres carrés.

La vie des chats subit une évolution calquée sur celle de leurs humains de compagnie, de plus en plus artificielle et déconnectée comme des cultures hors-sol : réduction drastique de l'espace de vie, industrialisation de l’alimentation quand la souris se fait rare, médicalisation croissante, contraception par stérilisation, développement du toilettage, apparition du phénomène d'obésité féline, puis des régimes censés le combattre, traitements funéraires… La bête domestiquée a acquis un nouveau statut, une existence humanimale.

Je nourris une passion pour ces artefacts pour matous et minettes qui en disent long sur notre rapport aux autres formes du vivant et sur nos tentatives malheureuses de cohabitation en milieu urbain. J’ai voulu les sauver de l'oubli. Faute d’espace, je n’ai pas la possibilité de récupérer ces arbres à chat abandonnés, de construire un refuge à refuges, de créer une SPAC (Société Protectrice des Arbres à Chat). J'ai donc, afin d'entretenir leur mémoire, de documenter leur déchéance : je les photographie dans leur dernière demeure. Je réunis ainsi patiemment une série d’arbres à chat de caniveau, glanés au hasard de mes déplacements. Le protocole de prise de vue est tout simple, à la manière d’un mugshot d’identification judiciaire. Face, profil, dos. Je fais quand je le peux le tour complet de l'objet, sans le déplacer. Cette collection photographique comprend aujourd'hui une quarantaine de spécimens. Elle n'a aucune utilité, aucune valeur esthétique, mais vocation à continuer à s'agrandir. Jusqu'à quand et dans quel but ? Je donne ma langue au chat.